Они ехали как на праздник. Кто-то верхом. Кто-то в собственном автомобиле, которые в то время были еще редкостью. Живущие далеко ехали поездом. О событии, привлекавшем всех этих людей, обычно сообщалось в местных газетах. На месте событий гостей уже ждали торговцы – чтобы никто не страдал от голода и жажды. Родители знали, что дети не останутся без мороженого и лимонада. Обстановка была праздничной, и каждый ожидал удовольствия от предстоящего "спектакля".

Не всегда, конечно, суд Линча обставлялся именно так. Бывало, и часто, что жертв линчевали – вешали, сжигали, расстреливали – без рекламы в газетах, и не днем на глазах сотен и тысяч зрителей, а под покровом ночной темноты, чтобы не привлекать внимания. Однако исход бессудной расправы был почти всегда одним и тем же – смерть несчастного, а иногда и нескольких. С 1882 года по 1968-й жертвами суда Линча стали 4742 человека в 44 из 48 континентальных штатов, только в четырех штатах Новой Англии никогда не было суда Линча. Афроамериканцы составляли большинство – примерно четыре пятых – всех жертв, но жертвами были и индейцы, и евреи, и итальянцы, и мексиканцы, и выходцы из Азии.

Понесли ли наказание убийцы? Меньше одного процента линчевателей было привлечено к ответственности. Может показаться странным, но это факт: не существовало федерального закона, на основании которого можно было бы карать исполнителей самосуда над абсолютно невинными – в большинстве случаев – жертвами. Фемида безмолвствовала. Она была слепо-глухо-немой.

И вот в минувший понедельник Сенат единогласно принял резолюцию, в которой принес извинения как жертвам линчевания, так и их родственникам. Авторами резолюции стали Мэри Лэндрю (демократка от Луизианы) и Джордж Аллен (республиканец от Вирджинии). "Велика ответственность Сената за одну из самых позорных страниц в американской истории", – сказала перед голосованием сенатор Лэндрю. Коллега Аллен согласился: "Наконец-то Сенат осудил зверства, которые запятнали нашу великую страну".

"Лучше поздно, чем никогда", – говорили родственники жертв линчевания, которых пригласили быть свидетелями принятия Сенатом резолюции.

И действительно: почему так поздно? И почему резолюция, осуждающая суд Линча, принята верхней палатой Конгресса спустя много лет после последней в истории самочинной расправы? И почему только Сенат извинился перед жертвами и родственниками жертв? И еще вопрос: почему самосуд американской толпы получил название "суд Линча"?

Начну с последнего вопроса.

Доподлинно не установлено происхождение суда Линча. Историки до сих пор спорят, кто дал свое имя бессудной казни подозреваемого. Кандидатов двое, и они, во-первых, не только однофамильцы, но и современники, и, во-вторых, не исключено, что их жизненные пути могли пересечься.

Чарльз Линч родился в 1736 году в английской колонии Вирджиния, и в этой же колонии родился в 1742 году Уильям Линч. Оба они сражались в Войне за Независимость. В годы, предшествовавшие подписанию Декларации Независимости, фермер Чарльз Линч депутатствовал в законодательном собрании Вирджинии и, не исключено, встречался с Джорджем Вашингтоном, Томасом Джефферсоном, Томасом Пейном, Джеймсом Мэдисоном и другими великими вирджинцами. В революционные годы он неоднократно председательствовал в судах над роялистами и обычно без долгих слушаний выносил обвиняемым, превышая свои полномочия, смертные приговоры. "Судом Линча" назвали эти судебные расправы.

Уильям Линч занимался рассмотрением дел преступников в графстве Питтсильвания. Фермерские хозяйства графства несли потери из-за воровства, грабежей и разбоя, и председательствовавший в суде Линч без долгих проволочек приговаривал преступников к высшей мере. Он умер 78-летним, и на его могильном камне высекли слова: "Руководствовался непритворной добродетелью".

"Суд Линча" (вне зависимости от того, почему он так назван) часто использовался во время продвижения поселенцев на Запад. Первопроходцы не имели судебных органов и не могли устраивать долгие слушания по всем правилам цивилизованного общества. Преступников либо приговаривали к казни, либо оставляли в совершенно необжитых местах, в сотнях миль от ближайшего жилья, что по существу также означало смерть.

Однако, когда мы говорим о суде Линча, то имеем ввиду не бравых "основоположников" Чарльза и Уильяма и их суровую судебную практику и не самосуды поселенцев, которые осваивали необжитые земли. Мы говорим главным образом о линчевании, вошедшем в практику с начала 80-х годов XIX века, и, как правило, о линчевании негров. И хотя самосуд стал, увы, почти повсеместным явлением, чаще всего он практиковался в южных штатах: в Миссисипи зафиксировано 462 суда Линча, в Джорджии – 423, Луизиане – 283, Алабаме – 262, Флориде – 212, Теннесси – 174, Арканзасе – 163, Южной Каролине 143... Линчевали же в этих штатах главным образом негров.

Не может не обратить на себя внимание такой факт: суды Линча получили распространение на Юге после отмены рабства. Это не значит, разумеется, что до отмены рабства черных не судили. И судили, и к смерти приговаривали. Но это был действительно суд. Требовалось доказать в суде вину обвиняемого. Рабовладельческий Юг не знал, что такое самосуд. Потребовались чрезвычайные обстоятельства, чтобы в целом законопослушные граждане отказались от правосудия и начали казнить людей без суда и следствия.

Сознание южан изменилось в период с 1865-го по 1877-й год. В эти годы в штатах Конфедерации победивший Север осуществлял так называемую "Реконструкцию", то есть перестройку. Так был назван период в истории Соединенных Штатов, в ходе которого на Юге произошли кардинальные изменения с далеко идущими последствиями. Суд Линча – одно из трагических последствий Реконструкции.

США – не единственная страна, в которую ввозили черных невольников, но единственная, в которой последствия рабовладельчества ощущаются до сих пор. Взять хотя бы программы "позитивных действий", введенные в 70-е годы ХХ века и широко практикуемые по сей день. Их ввели для того, чтобы афроамериканцы имели предпочтение перед белыми при поступлении в университеты, при приеме на государственную работу, при продвижении по служебной лестнице и т.д. и т.п. Таким образом, белые пытались – и пытаются – замолить перед черными грех рабовладельчества. Назовите вторую страну, в которой белые до сих пор чувствовали бы себя виновными за события давно минувших дней! В Бразилию ввезли больше черных невольников, чем в США, и отменили там рабство позднее. Но в Бразилии все давным-давно забыли об этом. В стране нет ничего подобного нашим "позитивным действиям". То же самое можно сказать и об островных государствах Вест-Индии, где обращение с черными невольниками было гораздо более жестоким, чем в Соединенных Штатах. А мы все еще пытаемся загладить вину перед афроамериканцами. В истории не принято употреблять сослагательное наклонение, но можно все же предположить, что, если бы не 12 лет Реконструкции, то и в нашей стране давно исчезла бы память о рабстве.

Двенадцать лет перестройки на Юге – это двенадцать лет террора северян по отношению к белым южанам. Генерал Роберт Ли, решивший капитулировать 9 апреля 1865 года и тем самым поставить точку в войне Севера против Юга, хотя многие его советники предлагали уйти в леса и горы и продолжать партизанскую войну, говорил в конце своей жизни, что если бы он мог предположить, что последует вслед за капитуляцией, он не сдался бы командующему северян генералу Улиссу Гранту. Победители ввели на Юге военное положение и прекратили действие всех законов. Сотни тысяч белых граждан были лишены избирательных прав, но такие права были дарованы всем без исключения бывшим рабам. В местные органы власти часто "выбирали" негров, не умеющих ни читать, ни писать и, разумеется, не имеющих понятия о законах.

Эти страшные для Юга годы запечатлел гениальный американский кинорежиссер Дэвид Гриффит в эпохальной картине "Рождение нации" (1915 г.). Об этом фильме сегодня редко вспоминают, ибо Гриффит изобразил все, как было, а не так, как учат сегодня школьников и студентов политкорректные учителя. Его картина дала толчок к возрождению Ку-клукс-клана.

Эта организация родилась на Юге первоначально для самообороны – южане были вынуждены противостоять оккупантам с Севера. Она не была расистской, и после эпохи реконструкции Ку-клукс-клан сошел на нет. Возродившийся в ХХ веке Ку-клукс-клан стал откровенно расистским, и большинство судов Линча, начавшихся с "надцатых" годов ХХ столетия, – грязное дело куклуксклановцев.

Вошедший в Белый дом в марте 1877 года президент-республиканец Рутерфорд Хайес выполнил данное демократам обещание – вывел федеральные войска из бывших штатов Конфедерации и тем самым прекратил оккупацию и восстановил действие федеральных законов на Юге. Но годы оккупации изменили сознание южан, и это тут же почувствовали на себе чернокожие американцы. В штатах Юга были приняты законы, ограничивающие права негров. Начался антинегритянский произвол – как реакция на Реконструкцию. Потребовалось почти 90 лет, чтобы Конгресс принял в 1964 году законы, гарантирующие равноправие. Впрочем, тогда же – в 60-е годы ХХ века – Конгресс стал принимать программы "позитивных действий", представляющие собой – если называть вещи своими именами – дискриминацию наоборот.

Итак, суд Линча вошел в практику вскоре после завершения Реконструкции. Страна содрогалась едва ли не каждый раз, когда узнавала об очередном линчевании. Марк Твен настаивал на принятии федерального закона против суда Линча. Негритянская журналистка Ида Уэллс посвятила свое творчество борьбе против линчевания. Негритянская правозащитная организация Национальная Ассоциация содействия прогрессу цветного населения и еврейская Антидиффамационная лига Бнай-Брит требовали со дня своего основания преследования линчевателей в судебном порядке. Президент-республиканец Бенджамин Гаррисон стал в 1891 году первым президентом, считавшим необходимым судить линчевателей как убийц. Но законы принимает не Белый дом, а Конгресс, и законодатели не торопились принять соответствующие законы. И это в первую очередь относится к верхней палате – Сенату.

Палата представителей трижды – в 1922-м, 1937-м и 1940-м годах – принимала резолюции о преследовании линчевателей в законном порядке. Дело оставалось за Сенатом. Если бы сенаторы согласились с резолюцией конгрессменов, родился бы законопроект, которому придал бы силу закона в 22-м году президент-республиканец Уоррен Хардинг, а в 37-м или в 40-м – президент-демократ Франклин Делано Рузвельт. Но билль никогда не доходил до Овального кабинета, будучи всякий раз принимаем в штыки сенаторами. Не всеми, конечно, а демократами из южных штатов.

Сегодня демократы выдают себя за защитников прав афроамериканцев, однако именно они в свое время стояли на пути законов о равноправии. Даже законы о равноправии 1964 года, принятые по инициативе президента-демократа Линдона Джонсона, увидели свет благодаря поддержке республиканцев, ибо многие демократы-южане голосовали против.

Не будем забывать, что республиканцами были северяне, оккупировавшие бывшие штаты Конфедерации после победы Севера в войне с Югом. После Реконструкции политическая карта южных штатов была демократической. Республиканцев южане ненавидели. "Если выбор будет между шелудивым псом и республиканцем, проголосую за собаку", – говорили белые южане. И демократы-южане стали в Конгрессе главными борцами против предоставления неграм равных прав.

Сегодняшние демократы возносят до небес своего однопартийца президента Вудро Вильсона. Они не желают, конечно, вспоминать, что Вильсон был ярым расистом. В годы президентов-республиканцев Теодора Рузвельта (1901-09) и Уильяма Говарда Тафта (1909-13) негры стали занимать видные посты в федеральных учреждениях и стали частыми гостями в Белом доме. Вильсон повернул историю вспять – если иметь в виду предоставление афроамериканцам равных прав. Фильм "Рождение нации" Вильсон встретил на ура и устроил прием в честь Гриффита в Белом доме. Он отнесся к картине не только как к произведению киноискусства.

В Сенате демократы-южане постоянно прибегали к филибастеру при обсуждении резолюции о законе против суда Линча. В 1930 году сенатор Томас Хефлин (демократ от Алабамы) заявил: "Если негр прикоснется к белой женщине, он заслуживает смерти". В 1938 году сенатор Ричард Рассел (демократ от Джорджии) использовал филибастер, чтобы блокировать резолюцию против линчевания.

Опрос, проведенный Джорджем Гэллапом в 1937 году, показал, что в целом по стране 72 проц. американцев поддерживали закон против суда Линча, а на Юге его поддерживали 57 проц. граждан.

Однако сенаторы-демократы стояли насмерть против этого закона.

И вот, наконец, 13 июня Сенат США признал, что был неправ.